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EL LIDER DE LA DESESPERACION 
 

Al leerse las notas sobre Albizu Campos contenidas a lo largo de 
muchos escritos míos, el lector tropezará con dos afirmaciones que lo 
moverán a hacerse una grave pregunta. Estas afirmaciones son: (1) 
Albizu Campos es el mayor líder nacionalista producido por la gestión 
independentista puertorriqueña; pero llega históricamente tarde, en 
cuanto nacionalista, para tener una burguesía a la cual darle dirección; 
y, (2) cuando en enero de 1934 los trabajadores solicitan su liderato en 
la huelga de la industria azucarera, él la dirige victoriosamente, pero 
no puede la lucha nacionalista beneficiarse de su triunfo porque el 
carácter pequeñoburgués del partido se lo impide: no organiza a los 
trabajadores sindicalmente ni los incorpora a su partido. 

Sin embargo, al año siguiente, el Nacionalismo entra en una nueva 
etapa de auge cabalgando la cresta de un gran ascenso revolucionario. 

Aquí viene la pregunta: si no hay burguesía en que fundarse y el 
partido no se basa en los trabajadores, ¿a qué fuerzas le da liderato 
Albizu Campos? 

Los propagandistas del Imperialismo le han dado una respuesta 
interesada: Albizu no representa al pueblo puertorriqueño. En las 
palabras del General Winship "el Partido Nacionalista es la sombra de 
un hombre". Cuando el masacrador de nuestro pueblo escribía esas 
palabras ya Albizu estaba preso en Atlanta. 

La crítica seudo-marxista de la época resolvía el caso con un 
recurso determinista: es un caso típico de desesperación 
pequeñoburguesa. 

Trataremos de darle una explicación científica, históricamente 
probada. 

Evidentemente, el liderato albizuísta refleja una desesperación. 
¿De dónde proviene? 

En nuestro libro LA LUCHA POR LA INDEPENDENCIA, cuya 
primera edición data de 1949, y en todos nuestros escritos, siempre 
hemos dado un punto de partida específico al liderato de Albizu: la 
radicalización de las masas como consecuencia de la gran crisis cíclica 
del capitalismo que desata el colapso de la bolsa de Nueva York en 
octubre de 1929. 

Pensar en el efecto que la crisis, al desatarse en Estados Unidos 
mismos, habría de ocasionar en Puerto Rico, con su economía en 
manos yankis, sin industrias, y con una agricultura latifundista y 
monocultura poseída por grandes trusts norteamericanos; sin ningún 
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poder político con el que montar su más mínima defensa, es un 
formidable ejercicio para la imaginación del lector fuera de Puerto 
Rico. Para nosotros fue una terrible experiencia. Pero aún el lector 
ajeno a la experiencia puede entender nuestra afirmación de cómo, 
para los casi dos millones de puertorriqueños que éramos entonces, 
enfrentados a disponer de nuestra vida, que no es solamente nuestra 
existencia de cada día sí que también nuestra vida histórica, los años 
de la depresión (y Albizu asciende a la presidencia del partido el 12 de 
mayo de 1930) es una explicación de cómo la desesperación individual 
de cada día se convierte en la desesperación colectiva de las masas, 
que a su vez se mira en la personalidad del dirigente y se refleja en su 
liderato. Reflejando esa situación Albizu agita, agita y agita hasta 
producir la explosión. 

¿Hizo mal? Hizo bien. Blanqui aportó lo suyo a la Comuna de 
París. * 

"Marx – escribe Lenín en 1907 – sabía apreciar también el hecho 
de que hay momentos en la historia en que la lucha desesperada de las 
masas, incluso por una causa sin perspectivas, es indispensable (el 
subrayado en el original) para los fines de la educación ulterior de 
estas masas y de su preparación para la lucha siguiente". 

Y al analizar la insurrección irlandesa de 1916, reafirmaba: – 
"Sólo en la experiencia de los movimientos revolucionarios 
inoportunos, parciales, fraccionados, y, por ello, fracasados, 
aprenderán las masas, adquirirán fuerzas, verán a sus verdaderos guías, 
los proletarios socialistas, y prepararán el embate general, del mismo 
modo que las huelgas aisladas, las manifestaciones urbanas y 
nacionales, los motines entre las tropas, las explosiones entre los 
campesinos, etc., prepararon el embate general de 1905". 

En el centenario de la Comuna de París los revolucionarios de 
todo el mundo no pueden tener sino comprensión para quienes, en el 
apogeo del poderío norteamericano, – parafraseemos a Marx – 
quisimos arrancar una estrella a los cielos.† 

 
* Luis Augusto Blanqui, (1805-81) comunista utópico francés, descollante 
revolucionario. 
† Esta nota fue originalmente escrita en 1971, Centenario de la Comuna de 
París para la tercera edición de ALBIZU CAMPOS, la antología de 
ensayos y conferencias míos publicada por la editorial EL SIGLO 
ILUSTRADO de Montevideo. La dicha tercera edición no ha sido 
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Pero sabiendo todos, además, quienes hemos de ser, desde ahora, 
los dirigentes victoriosos de la lucha independentista puertorriqueña: 
los comunistas. 

Para Puerto Rico, esto es tan evidente y próximo como leer en 
libro abierto. "Una revolución social para triunfar – afirma Lenin – 
necesita por lo menos dos condiciones: un alto desarrollo de las 
fuerzas productivas y un proletariado preparado para ella".* 

El imperialismo no solo destruyó la burguesía puertorriqueña: al 
prohibir a la producción puertorriqueña un mercado interior decretó la 
imposibilidad de recuperación a la burguesía nacional, y, ha cerrado el 
camino nacionalista a la victoria independizadora. Eso lo obsesionaba 
y lo logró. 

Pero aplastada la insurrección nacionalista de 1950 traslada a 
Puerto Rico un núcleo importante de sus explotaciones industriales. 
Estas van desde fábricas de ropa interior de mujer hasta el complejo 
petroquímico. Se logra el desarrollo de un proletariado industrial de 
más de ochenta mil obreros. 

Al mismo tiempo, un fenómeno universal – el proceso de 
proletarización del campesinado – es en Puerto Rico hecho evidente. 

El capitalismo ha dado a luz sus sepultureros puertorriqueños. 
Pero la repetición de esta famosa sentencia de muerte hecha al 

capitalismo por Marx y Engels, y que encontramos ya en el Manifiesto 
de 1848, no se tome como rendición de armas ante el destino 
inevitable del capitalismo. No militamos en las filas de los 
deterministas, súbditos de una tendencia de derecha dentro del 
movimiento marxista internacional. La economía es la base de la 
sociedad y el cambio revolucionario, histórico, se produce en la base; 
pero la base se desarrolla revolucionariamente sólo mediante la lucha 
de clases, con la lucha política revolucionaria. No creemos que los 

 
publicada. Todo el material incluido en este libro se publica ahora por 
primera vez. 
* Esta conocida tesis leninista, que cuadra perfectamente a Puerto Rico, 
colonia militar industrial norteamericana, no desdice la experiencia de la 
revolución china. Pero vamos más allá y aquí, respetuosamente, nos 
alejamos de Lenín y de Mao, para afirmar que los campesinos pueden 
también ser movilizados a luchar por el socialismo y la dictadura 
proletaria. Lo decimos pensando en otros países latinoamericanos, en los 
cuales, contrario a Puerto Rico, la economía es preponderantemente 
agrícola y campesino al grueso de su población. 
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sucesos vienen predeterminados por la historia; no creemos en la 
inevitabilidad histórica de los deterministas. Creemos en los sucesos 
de la historia producidos por la acción consciente de las masas, 
política, ideológica, revolucionariamente dirigidas. 

Cabe añadir de seguido que al mismo tiempo que el 
establecimiento de este complejo industrial parejo a la proletarización 
más específica de la clase trabajadora se impone la realidad, señalada 
por Marx, en sentido de que la revolución está obligada a abrirse paso 
a través de una fuerte oposición que ella misma crea. De la necesidad 
imperialista de mantener a Puerto Rico pacificado emerge a su vez la 
de crear empleos que mitiguen en parte el empobrecimiento de las 
masas que es ley general del capitalismo. De ahí surgen a la vez las 
ilusiones de "desarrollo" económico,* de "prosperidad", de 
"afluencia", que cabrillean en los espejismos coloniales, y siembran 
conformismo y oposición a la Independencia. Y encima de los 
espejismos una fuerza de oposición a la independencia robustecida y 
consolidada en los monopolios, en el Pentágono y en las afinidades 
coloniales de los dos. Será a través de esa oposición, creada en el 
imperialismo por la necesidad de mejor defender su oposición 
amenazada por el desarrollo previsible del independentismo, que 
nuestra revolución tendrá que abrirse paso. Esa es la tarea de 
sepulturero del capitalismo asignada al proletariado como vanguardia 
de todos los oprimidos, en lucha afanosa, política, ideológica, 
revolucionariamente dirigida. 

Si dijimos antes que los revolucionarios de todo el mundo deben, 
en este Centenario de la Comuna de París, mirar comprensivamente a 
quienes, en el apogeo del poderío norteamericano, quisimos arrancar 
una estrella a los cielos, decimos, igualmente, que no tengan perdón si 
no lo hacemos para los que ahora hemos de preparar al proletariado 
puertorriqueño para la independencia y el comunismo. 

Y nuestra obligación no es sólo organizar. Es también agitar, 
agitar, agitar, hasta producir la explosión. 

 
* Desarrollo norteamericano, gracias a su traslado a Puerto Rico; no 
desarrollo capitalista puertorriqueño, como se quiere hacer ver. 
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¿A QUE EMBOCO ESE HOMBRE A ESTE PUEBLO? 
 

La radical actividad de Albizu Campos, esa quema suya de todas 
las naves todos los días, no ha dado quizás mejor prueba de su mayor 
altura o abismal profundidad que ese, entre pregunta ansiosa y cordial 
reproche, que me hace un notable sociólogo puertorriqueño: ¿A qué 
embocó ese hombre a este pueblo? 

Me la planteo como interrogante para darme ocasión de intentar 
una respuesta. 

La respuesta tiene por forzoso punto de partida una cuestión 
filosófica. La realidad existe objetivamente, fuera e inclusive a 
despecho, de las ideas y de la voluntad de los seres humanos. Una cosa 
necesariamente fue lo que Albizu se propuso, lo que él pensó, lo que 
animó, desde sus adentros más recónditos y ardientes, el fervor de su 
palabra y el tesón de sus ejecutorias; otra, tercos y obtusos, los 
problemas que en el fondo de la sociedad puertorriqueña tejían y 
destejían su red contradictoria de entrampe y escapada. 

Ya hemos descrito cómo Albizu privado de una burguesía a la 
cual darle dirección política, y sin apoyarse en los trabajadores, 
desarrolla una estrategia fundada en la desesperación de las masas 
víctimas de la depresión en los años 30. 

Pero que Albizu no tuviese a disposición suya una burguesía a la 
que darle dirección política no lo privó de intentar dársela. Tomando, 
al vuelo dos ejemplos, apuntaremos a su campaña para que los colonos 
de caña no fuesen burlados por los grandes monopolios absentistas 
azucareros gracias a mantener estos últimos – ¡hasta eso! – el poder de 
determinar qué cantidad de sacarosa se contenía en su producto. 

Ese control se mantenía con un mecanismo muy simple: era el 
químico de los centralistas quién lo determinaba. Con su hábito de 
predicar fustigando Albizu se burlaba de los colonos que no se 
organizaban para exigir que fuesen sus propios químicos quienes 
determinasen el grado de sucrosidad de su gramínea. Los colonos por 
fin se organizaron; por fin lograron los servicios de químicos 
responsables a ellos mismos. Sus ganancias subieron. Pero en cuanto a 
responder al llamado patriótico de Albizu, era otra cosa. Siguieron 
correspondiéndose con los partidos coloniales. A través de la cuota 
azucarera el imperialismo regía su línea política. 

Preso ya, y desde La Princesa, no lejano el día en que fuésemos 
trasladados a la Penitenciaría Federal de Atlanta, no recuerdo por qué 
incidencia en la contradicción de intereses imperialista-coloniales, 
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Albizu requería los azucareros a sumarse en la lucha por la 
independencia: esto a despecho de saber, como bien se lo sabía, que 
estos bastardos intereses jugaron papel decisivo en la persecución de 
que se nos había hecho objeto y aunque, en el bufete del abogado de la 
Asociación de Productores de Azúcar, licenciado Sifre, se libraron 
cuantiosos cheques en premio a los jurados del panel que nos condenó 
a presidio. 

Albizu no actuaba así por hacer el tonto, sino por mandato 
indeclinable del contenido clasista de su liderato. Era el peso de ese 
contenido imponiéndose impertérrito como una quilla para mantener el 
balance poli-clasista que él entendía como unidad nacional, como 
hermandad de todos los puertorriqueños por encima de toda división 
clasista. 

Estaba ahí, yo no la inventé, – decía Marx sobre la lucha de clases. 
Estaba aquí, aunque Albizu no la desease. Existía objetivamente, 
independientemente de su conciencia, sin importar lo que él pensase, 
lo que él quisiese: obscura y decisiva fuerza hacedora y destructora y 
reconstructora, más allá de la luz patriótica que alumbraba en su 
nacionalismo. "Todo movimiento libertador tiene que ser ortodoxo" 
filosofaba. "Es lesivo alentar la división de las clases", nos decía, 
"porque la lucha de clases divide horizontalmente a la nación incitarla 
es lesivo a los intereses de la independencia". 

No obstante, tuvo que dirigir la huelga de los trabajadores de la 
principal explotación del país en 1934, hecho que repercutiría, como 
jamás pudo él imaginarse, en la historia de Puerto Rico y en su propia 
vida. Su tarea como dirigente nacionalista, su esfuerzo baldío por 
poner bajo su liderato a la burguesía colonial en desbandada es el 
hecho que contesta la pregunta que motivó esta nota: – ¿A qué embocó 
ese hombre a este pueblo? 

Contradictoriamente es Pedro Albizu Campos quien prueba, por 
negación, la completa bancarrota política de la burguesía 
puertorriqueña, su total incapacidad para actuar independientemente 
en política; cabe decir independiente de la coacción imperialista. 
Terminada la tarea lideril de Albizu sería una insensatez que cualquier 
nuevo liderato independentista queme su esmalte luchando por atraer a 
la bandera de la independencia los pocos capitales denominables 
nacionales – tan escasos que no forman clase. Y ni qué decir a esa 
burguesía compradora, comercial, pendiente del crédito como de una 
horca. 
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Esta no es cuestión del pasado. Al contrario, es por lo que tiene de 
presente, como engendro futuro, que podemos decir cuánto son hechos 
que su liderato precipita a lo que realmente "ese hombre embocó a 
Puerto Rico". 

Y aquí regresamos a aquella afirmación dialéctica de que la 
realidad existe objetivamente, fuera de la conciencia de los hombres, 
independiente de sus ideas, deseos, intenciones. Aunque la voluntad de 
los hombres, por afirmación o negación, al insertarse en la dinámica 
histórica trace pauta e imprima sello a los sucesos que tejen su 
urdimbre. 

Si Albizu pensó alguna vez en que su liderato tuviese su- * cesión 
nadie puede imaginarse que lo quisiera distinto en esencia al suyo. 
Pero no habría podido pasar inadvertido a la misma generación que 
enmarcó su actividad libertadora la inutilidad de una orientación poli-
clasista. Por convencimiento, por ideología, y si no por demagogia, el 
nuevo liderato independentista tendría que orientarse hacia la clase 
obrera y el socialismo. Esta reacción llevará hasta "la tendencia a teñir 
de color comunista las corrientes democrático burguesas de liberación 
en los países atrasados", dice Lenin, tendencia que debe ser combatida 
"resueltamente" por los comunistas, como inmediatamente aconseja. 
(Lenin, "Esbozo Inicial de las Tesis Sobre Los Problemas Nacional y 
Colonial", junio de 1920). 

Esta nueva orientación se depurará en la lucha misma, en la 
profundizante lucha de clases, en la hegemonía de la clase obrera en la 
lucha por la independencia, en la guerra popular como expresión 
máxima de la lucha de clases con el marxismo-leninismo como guía 
para la acción. Las grandes masas oprimidas darán al movimiento su 
ancha dimensión de verídica unidad nacional, marchando con el 
proletariado en una revolución de una clase, un partido y una bandera: 
la clase obrera, el partido comunista revolucionario, la bandera roja. 

A esto fue a lo que Albizu verdaderamente "embocó a Puerto 
Rico". 

¿Habría ocurrido sin que mediara su intervención en el proceso 
político puertorriqueño? Seguramente. Pero esa es la clase de pregunta 
que no se hace quien desee interrogar seriamente a la historia. Y la 
historia no puede ignorar a Pedro Albizu Campos. En la repercusión 
del papel que le correspondió desempeñar en la lucha por la 
independencia, esta prueba final sobre la burguesía como anacronismo 
en el ascenso histórico de Puerto Rico era, estrictamente hablando, una 
necesidad. No fue necesario que su generación sucesora lo 
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comprobase. Él nos la dio como corroboración, como experiencia. Ni 
que decir que fuese eso lo que él quiso. Fue la dialéctica de las fuerzas 
históricas, de las clases antagónicas en la sociedad puertorriqueña; la 
lucha implacable entre la clase que históricamente podía avenirse con 
el imperialismo y la que no tiene manera de hacerlo, ésta cuyos 
intereses abren un abismo infranqueable que la separa a la vez de la 
burguesía imperialista y de cualquier intento recuperativo de la 
puertorriqueña, la que determinara en el liderato albizuísta aspecto tan 
positivo. 
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TRANSITO DE LA CAÑA AL PETROLEO 
 

Para medir en toda su importancia la participación de Albizu en la 
huelga cañera de 1934 es necesario reflexionar sobre lo que va de 
aquella época a la realidad a que nos enfrentamos ahora. Los dos años 
transcurridos han presenciado lo que podría llamarse tránsito de la 
economía colonial de Estados Unidos en Puerto Rico del cultivo 
latifundista de la caña y la elaboración del azúcar al establecimiento de 
un gran enclave para el refinado de petróleo. 

Vuelvo sobre mis pasos para recordar al lector que para 1934 unos 
137 mil puertorriqueños trabajaban en las fases agrícola y fabril de la 
caña de azúcar. Quiérese decir que en una población total de menos de 
dos millones algunos 700 mil puertorriqueños dependían de la 
agricultura y elaboración fabril del producto. 

No se necesita ser un sabio para entender lo que esa espina dorsal 
de la economía significaba como elemento de aglutinación nacional. Si 
las relaciones de producción se convierten como en realidad ocurre en 
relaciones sociales, no se tiene que estar dotado de las luces del genio 
para comprender lo que ese hecho, escueto, indisfrazable, significaba 
como elemento de cohesión social. 

Nadie lo niega. Los salarios eran escandalosamente bajos; las 
condiciones de vida de los trabajadores a nivel bajísimo. Lo que a 
Puerto Rico quedaba como beneficio económico era prácticamente 
sólo lo que devengaban los trabajadores en salario. Esa es otra 
cuestión; y la salida a darse al problema otra, distinta a la que se le ha 
dado. Era a una solución revolucionaria a la que esa relación salarial 
convertida en relación social dirigía. 

Lo que aquí subrayamos es el equivalente de cohesión social que 
de aquellas relaciones de producción surgía. E insistimos. Esa 
cohesión contenía un potencial revolucionario a explosión pronta. 

Valga señalarlo. Algo tiene que significar el hecho de que siendo 
los de la caña los trabajadores clave para el desarrollo de un grande y 
sólido movimiento sindical, el movimiento obrero dirigido por 
Santiago Iglesias como base de masas para "la unión permanente" de 
Puerto Rico a Estados Unidos (esa era su pública divisa) algo tiene que 
significar, y significa mucho, que Iglesias jamás organizara a los 
trabajadores de la caña. 

El llamamiento hecho por los trabajadores a Albizu Campos para 
que lidereara la huelga alertó al imperialismo que la organización de 
los trabajadores agrícolas de la principal explotación del país ya no 
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podía ser diferida. Y no solamente era imposible ya diferirla. Era 
posible que esa organización se hiciera con una orientación 
independentista, anti-imperialista quizás. 

Lo primero, la imposibilidad de seguir posponiendo su 
organización, era solucionable extendiendo la sindicalización 
yankizada a los campos cañeros. Difícil si no imposible lograrlo con el 
viejo y desacreditado liderato de la Federación Libre. Pero la 
Federación Americana del Trabajo perdería pronto su hegemonía en el 
movimiento obrero norteamericano. Con la fundación del Congreso de 
Uniones Industriales (CIO) la Federación Americana del Trabajo 
perdió esa hegemonía. No significaba de manera alguna que el capital 
monopolista yanki hubiese perdido la suya sobre las dos. Pero gracias 
a ello el imperialismo podría reinstalarse en los campos cañeros de 
Puerto Rico con un nuevo aparato sindical como en realidad lo hizo. 

Tal maniobra no era otra cosa sino diferir el problema de fondo 
que al imperialismo se planteaba. Lo ocurrido con la Federación Libre 
podría repetirse a equis tiempo con el nuevo aparato del CIO. Lo que 
el imperialismo necesitaba era mucho más: era destruir esa fuerza de 
cohesión social cuya dialéctica fluía hacia la revitalización nacional a 
través de los trabajadores y por lo mismo hacia la independencia. Que 
los sindicatos podían ser la base más sólida del movimiento de 
independencia lo había probado ya revolucionariamente Connolly en 
Irlanda, como lo probaría Jagan en Guyana y Toure en Guinea. 

Terminada la Segunda Guerra Mundial, dueño del monopolio 
atómico y proclamante del ilusorio "siglo americano", el imperialismo 
yanki se dispuso subsistir la estructura de su economía colonial en 
Puerto Rico. La primera de sus previsiones fue evitar que la 
reorganización económica de la colonia desarrollase un renglón 
principal de producción que a su vez redundase en una nueva fuerza de 
cohesión social, capaz de expresarse, como primera consecuencia, en 
la organización de un sindicato básico ligado al primer renglón de la 
economía y centro de gravitación de todo el movimiento sindical, dado 
el peso de su influencia por importancia y número. Al contrario, se 
propuso instalar un sistema económico de tan variadas explotaciones 
que la organización del movimiento obrero viérase obligada a trabajar 
mediante una serie de pequeñas uniones sin otra vinculación entre 
ellas mismas que la de estar formadas por trabajadores. Producir una 
huelga como la del 1934 pensaron los imperialistas hacerla imposible 
mediante esa reorganización. Esa es la contestación de Wall Street y el 
Pentágono al movimiento obrero y al independentismo. Ese es el 
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problema sindical correspondiente a la conversión de Puerto Rico en 
colonia militar industrial del imperialismo yanki: primera en la historia 
y única al día de hoy. 

Como en otro lugar de este libro refiero la consecuencia, 
inevitable en el callejón vertical sin salida del capitalismo 
monopolista, del otro desarrollo que es la creación de un proletariado 
industrial cuyo papel histórico frustrará el intento de dispersar el 
movimiento obrero dispersando la producción a que acabo de 
referirme, me limito aquí a ese hecho: la conversión de Puerto Rico en 
una colonia militar industrial del imperialismo yanki, primera como 
acabo de decir en la historia y única hasta ahora. 

El hecho en sí no crea excepcionalísimo. Es el resultado lógico del 
desarrollo industrial y militar del capitalismo monopolista dentro de 
una nueva situación internacional y en el marco de su expansión 
colonial. Dada la experiencia de que Estados Unidos ha mirado 
siempre a Puerto Rico y Cuba como puntales a su penetración en la 
América Latina y de campo experimental para su política 
latinoamericana la colocación de una gran planta industrial dentro de 
una base de operaciones de sus fuerzas armadas, que es lo que hace de 
Puerto Rico una colonia clásica en novísima forma militar industrial, 
no hay que descontarla como anticipo de otras más hacia el sur. La 
deducción gana en lógica cuando se conjuga con el traslado a Puerto 
Rico del centro de adiestramiento anti-guerrillero y contra-subversivo 
que hasta ahora el militarismo yanki mantuvo en Panamá. 

¿Hasta cuándo tolerarán las potencias esta concentración de 
poderío militar norteamericano que lesiona los intereses de todos? En 
1926 Albizu vislumbraba que la disolución de esa contradicción entre 
las potencias haría obligatoriamente que la batalla final se diera en 
aguas del Caribe. Ni en fecha tan temprana ni después pudo Albizu 
preveer hasta dónde llegaría Estados Unidos en la inclusión de Puerto 
Rico en sus planes de dominio mundial. 

Testigos de este nuevo intento norteamericano de parapetar sus 
fuerzas en nuestro país, contra el ascenso revolucionario del 
proletariado y las masas oprimidas de la América Latina, nuestro 
deber no es sólo advertir sobre el peligro. Es subvertir el orden dentro 
de ese aparato montado en Puerto Rico por los monopolios armados 
yankis. Es arrebatárselo desde adentro, independizando a Puerto Rico 
para bien de todos los oprimidos de la tierra. 
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EJECUCION DEL CORONEL RIGGS 
 

La ejecución revolucionaria del jefe norteamericano de le policía 
colonial coronel E. Francis Riggs es el hecho que parte en dos la 
historia de nuestras relaciones imperialista- coloniales. Es por lo tanto 
el de mayores consecuencias para la lucha independentista. El 
momento de viraje en el proceso revolucionario de los años 30. Desde 
este punto de vista me le aproximo en este trabajo. 

Lo primero en señalarse es la reacción de Albizu Campos frente al 
hecho. 

Hagamos un poco de historia. El 24 de octubre de 1935 se produce 
la Masacre de Río Piedras. Esta es hija de la manipulación que Riggs, 
experto en intrigas a estilo CIA, hizo del "independentismo" del 
Partido Liberal. Fueron estudiantes universitarios de la llamada 
Juventud Universitaria Liberal los que la manipulación policíaca 
movió para organizar la asamblea que tratará en vano de declarar a 
Albizu Campos persona no grata al estudiantado. 

La verdad histórica es que en esa ocasión Albizu hizo lo imposible 
por evitar lo inevitable. Mientras Juan Juarbe y Juarbe era designado 
para estar en la asamblea Albizu ordenó a este escritor que localizara a 
Ramón S. Pagán, Secretario del Trabajo del partido, y evitara 
comunicándole su mandato que no se personara en Río Piedras. 

Una situación como ésta no se improvisa. Ocurría dentro de un 
marco de intriga policíaca dirigida por Riggs y que había penetrado 
hasta el tuétano en la buena fe de varios nacionalistas en lo que ahora 
llamamos Zona Metropolitana. Una campaña de difamación sin 
precedente en política puertorriqueña, se había cebado contra Albizu. 
Esta penetró como he dicho hasta la buena fe de algunos nacionalistas 
influyentes dentro del partido. (Dejo sin decir que junto a los de buena 
fe estarían obligatoriamente los agazapados transmisores de lo que 
desde afuera se tiraba contra el partido.) 

La noticia había llegado a Albizu de que dentro del partido mismo 
se conspiraba para asesinarlo. Se tocó fibra muy sensitiva en Albizu, 
pero la purga producida por la información no pasó de tocar a las 
personas envueltas en la campaña de difamación. 

Por desgracia, en la prueba acerca del proyectado asesinato 
aparecía envuelto Ramón S. Pagán. Pero Pagán mismo había 
comunicado a Albizu la celebración de una reunión entre los 
descontentos. Ante las fieras acusaciones hechas contra Albizu 
(seductor, ladrón, vividor, paranoico que llevaba el partido a su ruina) 
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Pagán se levantó (es su relato) y dijo que si tales acusaciones eran 
ciertas matar a Albizu era una obligación patriótica. Ante su 
estupefacción sus palabras fueron recibidas con aprobación. 

Pagán había ratificado esta declaración en la reunión conjunta de 
la Junta Nacional con los presidentes y secretarios de las juntas 
municipales que formuló las expulsiones. 

Albizu previo que de no tomarse precauciones en la primera 
provocación seria de que el partido fuese objeto matarían a Pagán. De 
ahí que a las primeras nubes de borrasca en la Universidad, y 
conociendo a Pagán me encargase evitar que éste se presentara en Río 
Piedras. Acompañado de Agustín Pizarro, uno de mis inseparables 
compañeros, me dirigí inmediatamente a las oficinas de Ochoa 
Fertilizer en Hato Rey en las que Pagán trabajaba. Pagán se había 
ausentado poco antes pretextando que su presencia era urgente en su 
hogar. Esto no era extraordinario. Con relativa frecuencia Pagán se 
ausentaba de la oficina durante horas de trabajo. Dada la altísima 
consideración en que se le tenía nunca se le llamó la atención. Yo lo 
sabía; por lo cual sin dejar de preocuparme corrí a su casa. Había 
estado y salido casi inmediatamente hacia San Juan. En Martín Peña 
topamos con un nacionalista quien nos dijo espontáneamente que 
hacía sólo minutos la había visto pasar en dirección de San Juan. Ya 
más tranquilos seguimos hacia la Imprenta Puerto Rico. Si había un 
lugar en el que podía estar ese era el sitio. No estaba. 

Fue en esos momentos que Fran González, nacionalista y dueño 
de un cafetín cercano llegó a la imprenta comunicándonos que por 
radio se informaba un motín en la Universidad. Pagán se borró de mi 
memoria. Pensé en Juarbe que estaba dentro de la Universidad. Al 
ejemplar patriota Buenaventura Rodríguez Lugo, Administrador de la 
Imprenta le pedí dinero para fletar un automóvil público, el cual 
tomamos en la Plaza Baldorioty. Cuando llegamos a Río Piedras la 
Universidad estaba tomada por la policía. La radio informaba muertos 
y heridos. Alejandro Ruíz, nacionalista de Río Piedras, nos informó 
que a Pepito Santiago lo habían matado. 

Entramos Agustín Pizarro y yo a la Universidad. Lo hicimos sin 
mayor dificultad porque un policía amigo suyo que había prestado 
servicio en Barrio Obrero nos franqueó la entrada. 

Juarbe y los compañeros de la Federación Nacional de Estudiantes 
habían hecho fracasar el truco contra Albizu. Pero en esos momentos, 
cuando la asamblea terminaba comenzaba el mayor peligro. Al salir 
del viejo paraninfo. Juarbe se avalanzó sobre un guardia – "Pégame 
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ahora, charlatán, tira ahora". – El guardia, lívido tartamudeó una 
excusa. Yo tomé a Juarbe por el brazo: – "¡Vamos!" – 

Cuando dejamos a Juarbe camino de Aguas Buenas, Pizarro y yo 
caminamos hacia la Universidad. Encontramos un detective 
popularmente conocido por el apodo de "el Jíbaro", hombre de genio 
apacible y mucha experiencia que siempre – ¡aún en las escalinatas de 
el Capitolio, la noche tumultuaria del 16 de abril de 1932!* nos había 
tratado con afecto. Fue él quien nos dijo que los cadáveres de los 
nacionalistas estaban en el sótano del hospital de Río Piedras. Añadió 
que estaría allí dentro de un cuarto de hora más o menos. Entramos al 
negocio de Pepe Noya. Fue él quien nos aseguró que Pagán había 
muerto. Fuimos al hospital. "El Jíbaro" cumplió su palabra. Estaba allí 
y nos dejó ver los cadáveres. Reconocimos a Pagán, a Pepito, a 
Rodríguez Vega. Ni Agustín ni yo conocíamos a Don Pedro Quiñones. 
La vista de nuestros compañeros asesinados, sus cuerpos tirados en el 
piso, frescas las huellas de la violencia que les produjera la muerte, 
hizo en nosotros dos el mismo efecto. ¡Salimos de allí hirviendo en 
cólera! 

Nuestra ira subió de punto cuando supimos que Pagán, Rodríguez 
Vega y Dionisio Pearson, (único sobreviviente gravemente herido) 
ocupantes del mismo automóvil que conducía Pagán, habían sido 
abaleados dentro del automóvil, sin la más mínima oportunidad de 
defenderse. Y aunque a Pagán, muerto, con la cabeza caída sobre la 
rueda de guiar, un policía apellidado Colón, le levantó la cabeza y en 
haciéndolo, le descargó un balazo en un ojo. 

El sitio exacto en donde estos compañeros fueron asesinados es la 
calle Brumbaugh de Río Piedras casi a mitad entre De Diego y 
Arzuaga. Su automóvil se dirigía hacia Arzuaga. 

He demorado sobre estos recuerdos, imborrables, para que se 
entienda el estado de ánimo en que, nutrido por estos hechos, se 
encontraba Albizu al despedir el duelo de nuestros mártires dé Río 
Piedras. Y no sólo él, sino los miles de asistentes al antierro, y Puerto 
Rico en general. Fue allí que Albizu, tras media hora de furiosa 
oratoria, juramentó a los presentes a que aquél crimen no quedaría 
impune. 

 
* Asalto masivo al Capitolio colonial, dirigido por Albizu. Véase mi libro 
ALBIZU CAMPOS, Editorial El Siglo Ilustrado, Montevideo, 1970. 
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No quedó. El 23 de febrero de 1936 Elias Beauchamp minutos 
después que Hiram Rosado lo intentó sin lograrlo ejecutó 
revolucionariamente al Coronel E. Francis Riggs. 

Beauchamp y Rosado fueron detenidos y asesinados en el Cuartel 
General de la Policía. 

En el mismo cementerio El Seboruco en donde tres meses antes 
había despedido el duelo de los mártires de Río Piedras, Albizu 
despidió el de Beauchamp y Rosado. Es uno de sus discursos más 
hermososo y de los mejor conocidos aunque desgraciadamente su 
texto completo se perdió. Es inolvidable por el aire majestuoso con 
que la palabra discurre en el ámbito cristalino de una transparente 
serenidad; por su contenido como de honda meditación dicha en 
público; por su lenguaje casi bíblico, por su famosa, espontánea 
paráfrasis a un salmo de David. 

– "Puerto Rico ha cumplido su juramento". – 
Con esas palabras empieza y acaba ese discurso con que Albizu 

despide sobre su tumba a nuestros dos héroes. 
–oOo– 

 
Albizu tenía todas las razones ya dichas para su furia cuando la 

matanza de Río Piedras. Pero desde el mismo día en que ocurrió, hasta 
siempre que volvimos sobre el tema, 

Albizu expresó con profundo sentimiento que Pagán había 
deliberadamente desafiado la muerte entrampado por la calumnia de 
que pudiera haber estado envuelto en una conspiración para asesinarlo. 
En una palabra, Pagán fue a Río Piedras para probar su lealtad a 
Albizu Campos. Y además de su emoción patriótica, Albizu sintió 
siempre hacia Beauchamp y Rosado un hondo sentimiento de gratitud 
personal. 

Pero eso no es lo importante, desde un punto de vista político y 
revolucionario. Puesto que él sabía bien que a Beauchamp y a Rosado 
no los movieron sentimientos personales sino un entrañable sentido de 
rectitud patriótica y de honor revolucionario. Por eso empezó y 
terminó su oración fúnebre con las palabras citadas: – "Puerto Rico ha 
cumplido su juramento". – Con la acción de Beauchamp y Rosado el 
Puerto Rico que Albizu llevó en su conciencia se alzó a nueva altura. 
Un pueblo, como un hombre, no debe faltar a su palabra empeñada, a 
un juramento. Así pensaba Albizu Campos. 

De modo que no vio en el 23 de febrero de 1936 sino la fecha 
memorable de un acontecimiento moral. 
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¿Por qué no previmos el momento en que pudiese ocurrir el 
ajusticiamiento de Riggs? ¿Por qué no vimos que un acontecimiento 
de tal magnitud no podía quedarse sin futuro y que ese futuro era el 
que había que discutir al enemigo? 

Aquella mañana de domingo, el general Winship andaba de fiesta 
por El Yunque. El jefe del ejército coronel Colé se encerró en Casa 
Blanca, la policía no sabía qué hacer. Los jefes se encerraron con sus 
prisioneros a esperar órdenes telefónicas en el Cuartel General. 
Veinticinco hombres regularmente armados habríamos tomado 
Fortaleza. Dudo que la resistencia pasara de tres descargas. Otros tanto 
habrían capturado a Winship, duro en el mandar, pero su conducta en 
Ponce indica que su valor personal era mucho menos que su ceño. La 
sensibilidad de los pueblos hispano-americanos no había sido sacudida 
aún por la Guerra Civil de España. Un golpe de mano de esa índole en 
Puerto Rico, por sólo su audacia, por lo inesperado, habría 
galvanizado a una América que aún sentía arder en su conciencia la 
sangre de Sandino. 

¿Qué fenómeno nos detuvo? 
La respuesta está al caerse. Llana, simplemente imprevisión. Una 

imprevisión que a solas tiene por excusa la conciencia de no lanzar el 
país a una guerra para la cual el partido que debía organizaría y 
dirigirla no estaba materialmente preparado. Quiérese decir, que su 
líder no pensó en lanzar a sus hombres a enfrentar desarmados al 
ejército de Estados Unidos. Y todos nuestros esfuerzos por armarnos 
habían fracasado. 

–oOo– 
 

Lo demás es bastante bien conocido. Está en la prensa 
contemporánea y lo he relatado en varias ocasiones. El 31 de marzo 
expide la Fiscalía Federal el famoso auto de Subpoena Duces Tecum. 
El 2 de abril soy internado en La Princesa. El 4 de abril el Gran Jurado 
encuentra causa probable de acción contra Albizu Campos, contra mí 
mismo, y contra Luis F. Velázquez, su hijo Julio Héctor Velázquez; 
Juan Gallardo Santiago, Erasmo Velázquez y Olmedo, Clemente Soto 
Vélez y Pablo Rosado Ortiz. Juarbe es exonerado y Rafael Ortiz 
Pacheco ha huido del país. Enterado confidencialmente por un amigo 
de la orden de arresto escapó sin siquiera informar a su maestro, líder 
y "compadre". Anduvo errante por algunos países latinoamericanos, en 
los que son bien recibidos los valientes, no los desertores. Volvió 
luego al país amparado por el Fiscal Snyder quien archivó su caso. Fue 
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ingresado en la judicatura colonial por Tugwell y hace algunos años se 
jubiló como Juez del Tribunal Superior en Ponce. 

En agosto todos los encausados somos sentenciados a largas 
condenas de presidio a ser cumplidas en Atlanta, Georgia. El 7 de 
junio de 1937 somos trasladados a dicho presidio. El Nacionalismo ha 
sido descabezado y el independentismo, deprimido, corre a echarse en 
brazos de Muñoz Marín. En sus destructores empeños coloniales el 
imperialismo se había hecho de una larga tregua. De los embates de 
1930 a 1938 se volvería al shadow boxing de 1900- 1930. 

–oOo– 
 

Con toda la evidencia exterior parece tener razón el inteligente 
amigo que propone, como tesis aceptable, que la ejecución de Riggs 
entrampó a la independencia de manera que el imperialismo, al que 
Albizu había puesto fuera de nuestro fortín, pasó de un salto por 
encima de nuestros fuegos y se colocó dentro. Este es el sentido que le 
da al nombramiento de Enrique de Orbeta como substituto de Riggs en 
la jefatura constabularia. Con ese relleno de carne boricua en el vacío 
policial el imperialismo reactiva todas las esperanzas autonomistas 
tradicionales en la política del país. Se atrinchera en ellas durante 
treinta años. Es una nueva estabilización del régimen, comparable a la 
de 1900. 

La premisa así planteada estaría incompleta si se pasase por alto la 
prisión de Albizu Campos, su liderato tronchado, de una suerte; y de 
otra el cuadro internacional en el que el drama puertorriqueño encaja. 

Cómo se habría de manejar Albizu con la situación creada por la 
decisión imperialista de pasar puertorriqueños a puestos de mayor 
disposición pública – jefatura policíaca primero, gobernador de 
nombramiento después, electo seguido, en el curso casi a exactitud de 
los diez años que tramitan el regreso de Albizu a la actividad pública, 
quedaría en la estrictamente conjeturable. 

Pero no puede pasarse por alto que, se manejase Albizu en la 
forma en que lo hiciese; y se dispusiese el régimen con todos sus 
recursos de la manera en que se dispusiese, la verdad apabullante de la 
situación internacional que le es contemporánea habría pesado sobre el 
destino de Puerto Rico en cuya representación histórica protagonizó 
Albizu Campos. Esto pinta en colores muy diferentes esa premisa. 

No se olvide que nuestro caso en corte está estancado cuando 
súbitamente el fascismo español se alza en armas contra la República. 
Al rugido de los cañones que empiezan su desastroso embate en 
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España el interés latinoamericano vuelve sus ojos hacia los campos de 
batalla. De inmediato, el régimen llama nuestro caso a corte. No 
solamente la guerra civil de España facilita a Estados Unidos disponer 
con mayor soltura de Puerto Rico si no que además prologa la 
Segunda Guerra Mundial. 

Cómo habría afectado el liderato de Albizu Campos la Guerra 
Civil de España, a haber estado éste en libre actividad política, no es 
indispensable asunto para ser tratado aquí. Es imposible pensar, no 
obstante, que a hombre de su prestigio e influencia, a uno y otro lado 
del Atlántico, las tremendas fuerzas que debatían a boca de cañón el 
destino de España no habrían de requerirlo a tomar posición. 

Cómo lo habría puesto a prueba la Segunda Guerra Mundial es 
lógicamente presumible. 

No es dable imaginarse a Albizu repitiendo, en 1940, aun 
debidamente enmendado, el papel de José de Diego en 1917. 

La lógica de su conducta, aún su propia racionalización de su 
participación militar en la Primera Guerra; ni la dialéctica de su propio 
partido habrían librado a Albizu de encararse definitivamente con 
Atlanta. Habría encabezado el desfile de directivos nacionalistas hacia 
presidios y destierro decretado por la Ley de Servicio Militar 
Obligatorio. Y habría sido para el régimen interventor mil veces más 
ventajoso por otras tantas razones más justificables dentro de su papel 
mundial, encarcelarlo como obstructor aparente del esfuerzo militar 
antifascista, que lo que le fue en 1936 "por conspiración para derrocar 
por la fuerza el gobierno de Estados Unidos en Puerto Rico, hacer 
propaganda sediciosa y reclutar soldados para llevar a cabo tal fin". 
¡Encarcelarlo como a un libertador! 

Tan poco es presumible pensar que de toda la comedia 
internacional montada por Roosevelt no tuviese que salir ganancioso 
el conformismo colonial vestido de autonomismo. 

Nada de esto habría justificado que se privara al país de una 
página históricamente tan significativa como fue la ejecución de 
Riggs. Ni siquiera – y nadie sabe cuánto cuenta para mí escribir estas 
palabras – el sacrificio de Beauchamp y Rosado. 
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ALBIZU Y RIGGS 
 

Fue con motivo de la huelga de enero de 1934 que Albizu y Riggs 
hicieron contacto personal a través del ingeniero independentista Félix 
Benítez Rexach, íntimo amigo de Albizu, y amigo personal también de 
Riggs. Este último solicitó a Benítez concertarle una entrevista con 
Albizu. Se llevó a cabo en El Escambrón Beach Club. 

El tema de la conversación fue la huelga. Habiendo Riggs oído a 
Albizu admitió la justicia de las demandas obreras. Las llamó 
modestas. Añadió que recomendaría a la Asociación de Productores de 
Azúcar aceptar las "modestas" peticiones de los trabajadores. 
Efectivamente, a penas transcurrieron horas de terminada la entrevista 
cuando los patronos transigieron. 

Se ha dicho y se ha escrito que en la entrevista Riggs aceptó la 
legitimidad y justicia de la aspiración independentista, nada raro pues 
que esa ha sido la posición oficial hipócrita de su gobierno. Además, 
que ofreció a Albizu cuantiosa suma de dinero como cooperación a su 
lucha. A lo que Albizu finamente declinó. 

Eso era parte del trabajo de Riggs. Pero Riggs conocía a Albizu de 
sobra (si no personalmente por haberlo oído en la tribuna y observado 
en su trayectoria política) y sobre todo por tener a su disposición el 
dosier que tanto el ejército como el ejército como el Departamento de 
Estado norte-americanos mantuvieron a Albizu desde 1917. La 
vulgaridad de su trabajo de espionaje incluía el de sobornador. Pero su 
educación y el trato de gente en el que tenía larga y variada 
experiencia tuvieron que hacerle comprender que el dinero no era 
elemento para detener el paso patriótico de Albizu. Difícil es para 
quien conoció a Albizu imaginar a Albizu declinando finamente un 
intento de soborno. 

Los tejedores de esta leyenda hacen poco favor a Albizu. El 
intento de soborno presupone flaqueza en aquél a quien se le hace la 
oferta. 

La historieta no pasa de ser eso: una historieta. 
La segunda y última vez que Albizu y Riggs departieron fue en 

ocasión de una asamblea de los colonos de caña celebrada en el hoy 
Teatro Tapia. Albizu había sido invitado a hablar y Riggs no perdería 
la oportunidad de observar directamente los efectos del contacto entre 
los colonos de caña y Albizu. Durante acaso una media hora hablaron 
sobre generalidades, sentados en el escenario, antes de comenzar el 
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acto. La entrevista fue cortés y afable. Lo único desentonante fue 
posiblemente mi malacrianza. 

He recordado muchas veces aquella media hora. Doy testimonio 
de que entre ambos hombres no había antipatía personal. 

Cierro este capítulo con una nota muy particular. 
Albizu no ordenó la ejecución de Riggs ni participó en la 

conspiración para llevarla a cabo. Hizo su discurso, tomó el juramento 
y esperó. Un día en diciembre le advertí la posible inmediatez del acto. 
No hizo comentario. Volví a advertirle en enero. Un poco enfadado 
me dijo: – "No quiero volver a oírlo". 

Aclararé por qué hago esta afirmación. 
Si la ejecución de Riggs llegase a resultar con prueba irrefutable, 

cosa en la cual no creo, un error fatal para la lucha por la 
independencia, la responsabilidad de sus gestores sería 
verdaderamente enorme. 

Había ciertamente, tras ese acto, seis años de agitación 
revolucionaria albizuísta. De actividades revolucionarias también. 

La enérgica dramaticidad del discurso pronunciado por Albizu en 
el cementerio El Seboruco, lo señala también como inductor del drama 
patriótico del 23 de febrero de 1936. 

Pero el ámbito que llevara hasta el histórico suceso queda 
incompleto sin la constante jactancia, arrogancia y bravuconoreía de 
Riggs. La única explicación posible para tal conducta en hombre de su 
carrera es la intención de envalentonar a sus hombres, creando un 
espíritu de cuerpo contra los nacionalistas. El olímpico desdén de 
Riggs por el pueblo colonizado lo llevó a una subestimación suicida de 
la capacidad de decisión en los puertorriqueños. Creo que Riggs no 
hizo objeto a Albizu de ese desprecio ni de esa subestimación. Había 
sido informado sobre él por quienes formaron su inteligencia, 
dinamizaron su voluntad y tuvieron a su disposición tiempo bastante 
para resumir sus observaciones. Albizu, pudo pensar Riggs, era la 
excepción que prueba la regla. Pero jamás pensó que tuviera a su 
disposición el elemento humano capaz de asimilar volitivamente su 
mensaje. Posiblemente creyó que la formación misma de Albizu, 
universitaria y militar, le prohibía todo aventurerismo. Pensó que 
jamás se dispondría a actuar sin contar previamente con la 
organización necesaria y sin los medios materiales correspondientes. 
Creyó del mismo modo que la sincera, apasionada elocución de Albizu 
en El Seboruco se disolvería en la atonía colonial de sus oyentes. 
Jamás pensó que en el silencio con que se oyó a Albizu implorar el 
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juramento de la dignidad patriótica ofendida, estaban quienes, antes ya 
de aquel momento, lo condenaron a muerte. 

En descargo de Riggs puede decirse que su juicio no era único. 
Era el juicio mismo de su gobierno cuando decidió apoderarse de 
Puerto Rico. Así lo revelan las instrucciones secretas dadas al General 
Miles en febrero de 1898. Así lo declara bestialmente Coolidge en su 
libro de poco después.* 

Desgraciadamente hay más. Su gobierno había asesinado a 
Sandino sin que un brazo latinoamericano nivelara una pistola sobre 
Washington. ¿Estaba el espíritu hispanoamericano herido de atonía 
colonial? 

Téngase en cuenta además que fenómeno tan profundo y complejo 
como el de la violencia de los pueblos coloniales quedó sin estudio de 
mérito hasta que Franz Fanón lo sometió a su examen: elocuente, 
copioso, estremecedor, atropellado. Al día de hoy censurablemente, 
una de las áreas más importantes reservada a la sociología marxista ha 
quedado sin cultivo. 

Riggs mismo se ocupó de probar la complejidad de este fenómeno 
hasta la hora misma de su muerte. Fallado el intento de Hiram Rosado 
"lo juicioso, lo militar, era que Riggs se marchase inmediatamente al 
Cuartel General y aguardase allí los resultados inmediatos" (opinión 
expresada por Albizu, que comparto). 

Estos en aquel momento podían ser conjeturablemente distintos. 
Podía ser la captura sin consecuencia de su agresor o con éste herido o 
muerto al resistir el arresto. También el golpe de estado o una 
sublevación popular. 

Ocurrió lo primero. Beauchamp se rindió con las famosas 
palabras: 

–"Yo no tiro a mis hermanos"–. 
Pero los policías puertorriqueños a quienes se rindió no eran 

hermanos suyos. Eran hermanos de Riggs... por $75 mensuales. 
¡Trágico sentimentalismo! Minutos después sus "hermanos" lo 
asesinaban en el Cuartel General. 

Ya advertimos que la violencia colonial es fenómeno muy 
complejo. 

 
* No se trata del Coolidge que fuera Presidente de Estados Unidos, sino a 
un comentarista norteamericano que escribiera un libro sobre Puerto Rico 
a principios del Siglo. 
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Riggs pudo pensar que un segundo atentado, inmediatamente 
después del fracasado (y con su primer agresor ya detenido) no se 
produciría. La experiencia histórica, la suya misma lo aleccionaban. 
Eso era lo aprendido en la experiencia secular del terrorismo europeo. 
Se equivocó. Le costó la vida. Su equivocación era tan profunda que 
se la habría costado aunque Beauchamp también hubiese fallado. 

Ocurrieran el golpe de estado o la sublevación popular. Su 
temeridad, su arrogancia, su desdén por el pueblo colonizado, habrían 
privado su gobierno del único oficial de mérito presente en Puerto 
Rico aquél día. 
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LA BATALLA DE LOS CALDEROS Y LAS OLLAS 
 

No me aprovecharé del patetismo de mis anteriores palabras para 
excusarme y no volver sobre lo de la imprevisión que nos inmovilizó 
el 23 de febrero de 1936. Si el recuento de nuestras experiencias ha de 
tener algún valor didáctico escudriñarlo con impiadosa autocrítica es 
nuestra tarea más productiva. 

Recuerdo algunas expresiones de la tribuna albizuísta de la que se 
hiciera mucha mofa, aún en momentos cuando su autor gozara de 
mayor prestigio. Por ejemplo: aquello que dijera en Ponce sobre 
combatir a los yankis con los cuchillos, tenedores y cucharas del ajuar 
hogareño y hasta con las ollas y calderos de las cocinas. 

Intelectuales, profesores, periodistas, profesionales, políticos, 
todos víctimas del apocamiento con que el maquinismo burgués 
apabulla sus mentes se burlaban de tales pronunciamientos. 
Arremolinado junto a la tribuna el pueblo lo aplaudía frenéticamente, 
arrastrado por su emoción; pero sin reflexionar en el sentido 
revolucionario profundo de sus palabras. Es cierto que la mujer más 
débil si mantiene su valor y quiere defender su dignidad no está 
indefensa ante el soldado mejor armado si le hunde a éste un alfiler en 
un ojo. 

Con verdadera pasión ha embargado nuestro espíritu aquel 
anecdotario del 2 de mayo madrileño que nutrió nuestra infancia; 
aquellas ollas llenas de aceite caliente que desde balcones y ventanas 
las cocineras de Madrid lanzaban sobre la desmoralizada tropa 
napoleónica. 

Sobre Albizu y sobre todos nosotros pesó más en aquellos 
momentos, como tara insuperable, nuestra propia formación histórica 
y nuestra idea de lo revolucionario militar. La profunda entraña 
revolucionaria del arrebato tribunicio no nos iluminó aquel día 23 de 
febrero de 1936 porque no había guiado nuestros pasos a través de los 
tesoneros esfuerzos que por armarnos hicimos durante varios años. 

Recuerdo. En 1934 me entrevisté con el presidente haitiano 
Etienne Vincent. La entrevista iba muy placentera, muy gentil, hasta 
que puse sobre su escritorio una libreta de bonos de la República. (La 
famosa emisión hecha por el Partido Nacionalista en 1932). Vincent se 
levantó nerviosamente de su asiento. Leí en su ademán y en sus ojos el 
cobarde designio de entregarme a su Guardia. Se contuvo. Haciendo 
un supremo esfuerzo de serenidad me preguntó por qué con los medios 
de comunicación existentes en Puerto Rico necesitábamos tanto 
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dinero. Calé la intención de su pregunta y la temí más que a su 
Guardia. Me enfrasqué en una larga explicación dejada sin terminar 
porque poniéndose nuevamente de pie me dio a entender que la 
entrevista había terminado. 

Al anochecer de ese mismo día entrevisté al Comandante de la 
Gendarmerie (equivalente haitiano del ejército nacional) y presunto 
aspirante a suceder a Vincent en la presidencia. Lamento no recordar 
su nombre. Como en el caso de Vincent anteriormente la evocación de 
los empeños puertorriqueñistas de Dessalines y Boyer y las afinidades 
haitianas de Betances conmovieron nuestras palabras. Pero cuando 
pregunté si podría adiestrarnos un pelotón de metrallistas el hielo cortó 
su lengua. Más hombre que Vincent, me dijo que ni él ni ningún 
funcionario haitiano podía complacerme. 

David Gay Caibó, Encargado de Negocios de Cuba en Puerto 
Príncipe me aconsejó esa noche que saliera de Haití. Enterado por un 
amigo mutuo – el poeta Pierre Moraviah Morpeau – que no disponía 
yo de dinero para pagar mi hotel y pasaje me envió de su haber 
personal el dinero necesario. Lo acepté como préstamo que pagué 
escrupulosa y gustosamente. 

En La Habana, otro día, en conversación con Enrique Fernández y 
Rubén de León indiqué la urgencia que teníamos en Puerto Rico de 
algunas quince subametralladoras Thompson. Fernández, que llevaba 
ya en la frente la muerte a traición con que lo señalaba el dedo asesino 
de Batista, sonrió con tristeza. León puso en mi rodilla la mano 
amistosa: – "¡Ya quisiéramos nosotros tenerlas!" – 

No es éste el recuento de aquellos esfuerzos por armarnos. Me he 
referido solamente a tres, sin duda los más tontos y el más candoroso, 
a vía de ilustración del tesón y alcance con que lo intentamos. Pero 
también como ejemplo de lo que para mí ha sido nuestra fundamental 
desorientación al pensar el programa militar de nuestra revolución 
libertadora. La intuición del tribuno revolucionario se señalaba a sí 
mismo, nos señalaba a todos, en sus arrebatos tribunicios el rumbo 
verdadero. Sin embargo, cuando nos poníamos a construir 
racionalmente nuestros proyectos revolucionarios, nuestra formación 
histórica se volvía contra nosotros como un espectro. Un ejército de 
fantasmas se levantaba ante nuestra admiración como una 
ejemplaridad, desde Carabobo a Ayacucho, para gritarnos, bajo la 
iluminación de los grandes momentos de la historia: – "¡Vanguardia 
adelante! ¡Paso de vencedores!" – 
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Las ollas, los calderos, los cuchillos de mesa, los tenedores y 
cucharas que en la tribuna Albizu quería ver transformados en armas 
anti-imperialistas, además de ser armas verdaderas eran también un 
símbolo: magma verbal de otro recuerdo glorioso, de otro gran 
momento de la historia mucho más cerca de nosotros, de nuestra 
circunstancia y nuestro tiempo: el 2 de mayo. Y además un programa: 
la guerra popular. 

Pero en eso no pensábamos. Otro tipo de imaginería heroica 
avasallaba nuestra imaginación. ¡Bolívar! "Con una montaña por 
tribuna, con la tiranía descabezada a los pies..." El héroe único que 
sereno "en medio del combate se desmonta del caballo de la gloria y 
sus soldados estupefactos lo ven tranquilamente acomodarle la 
montura" mientras en torno suyo el enemigo riega con sus fuegos el 
campo de batalla. 

Comprendo el realismo de Pedro Albizu Campos luchando contra 
ese desfile de pabellones peinados por el plomo; oponiendo, a la falta 
de una enérgica y desarrollada voluntad colectiva de lucha en el 
pueblo al que amó con las entrañas vertidas en el verbo iracundo, 
inventar su teoría del "ejército de un sólo hombre", reverso de la 
misma medalla, pero capaz por lo menos de tener nombre propio, real, 
glorioso y efectivo y llamarse Elias Beauchamp. Recuerdo mi propia 
conciencia de niño que aprendió de memoria antes de saber leer las 
décimas inmortales de López García. Al mismo tiempo mi 
inarrancable ser de hombre de mi siglo, de adolescente contagiado por 
la Liga Anti-imperialista y el resplandor lejano de la Revolución de 
Octubre, debatirse con la imagen también grabada en mi espíritu por la 
palabra de mi madre, de aquel Maceo inmortal casi echado de bruces 
sobre el caballo de batalla, cargando frente a un batallón de truenos y 
descabezando españoles con el relámpago que en su mano triunfó en 
Peralejo. Y ni aún la imagen sobria y cercana de Sandino, ídolo y líder 
de mis años más tempranos, era bastante para hacerme volver a la 
intuición genial – ollas, calderos, cuchillos de mesa, tenedores y 
cucharas – del discurso de Ponce que refulgía como un símbolo y se 
presentaba como un programa. Un programa militar para la revolución 
puertorriqueña: la sublevación popular como en el 2 de mayo, la 
guerra popular como la hemos sabido después. 
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TERRORISMO 
 

La campaña contra el Partido Nacionalista en general y 
particularmente contra Albizu Campos ha identificado al 
Nacionalismo, y sobre todo al albizuísmo como fase específica del 
nacionalismo, con el terrorismo. Se ha creado la impresión de que con 
el advenimiento de Albizu al liderato nacionalista llegó a Puerto Rico 
el terrorismo. Veremos. 

El movimiento obrero a partir de principios de siglo y hasta la 
liquidación de la Federación Libre usó el terrorismo y el sabotaje 
como instrumentos legítimos de la lucha de clases. Es más. A mediar 
ya la década de los años 30, y a tiempo en que clandestinos 
nacionalistas dinamitaban el viejo edificio de la Compañía Telefónica 
en San Juan y el Cuartel de la Policía en Villa Palmeras, resonaban, 
por Juncos y Caguas, los últimos dinamitazos surgidos del 
economicismo iglesista. Los fuegos en los cañaverales que aún hoy 
entretienen, ocasionalmente, la impaciencia revolucionaria, fueron 
esfuerzo concentrado de los federacionistas a partir de 1900. 

El Partido Republicano, fundado y dirigido por Barbosa, tuvo sus 
llamadas "turbas", que no eran otra cosa que terroristas al servicio del 
anexionismo. Federales y Unionistas de Muñoz Rivera también los 
tuvieron, aunque menos audaces e insistentes. A principios de los años 
30 de este siglo, antes que los nacionalistas pusiéramos nuestros 
primeros cartuchos de dinamita u organizásemos nuestros primeros 
grupos de choque, los "Liberales" de Barceló y Muñoz Marín y los 
"Republicanos" de Martínez Nadal e Iriarte tenían grupos de coacción 
armada. Los usaban para matarse los unos a los otros. Unos y otros 
habían ya ensangrentado sus banderines sectarios antes que el primer 
nacionalista nivelara un arma contra un adversario. 

La actividad llamada "terrorista" dinamizada por los nacionalistas 
tiene sin embargo rasgos que obligan a un estudio más profundo. Dado 
el planteamiento albizuista sobre la nulidad del Tratado de París, 
aceptado por el Partido y hecho por la juventud base y orientación de 
toda nuestra actividad política, un estado de guerra existía entre Puerto 
Rico y Estados Unidos. El sabotaje, la demolición, la coacción y 
desmoralización de las fuerzas a su servicio eran legítimas acciones de 
guerra en defensa de nuestra soberanía. 

Tal y como los trabajadores de la Federación Libre usaban el 
sabotaje y el terrorismo para sostener su lucha, claros en el concepto 
de que la lucha de clases es guerra, guerra a muerte, los grupos 
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nacionalistas de acción dirigían sus actos de guerra contra el invasor y 
sus defensores quintacolumnistas que los apoyaban. El Programa del 
Partido, redactado por Albizu y aprobado en la Asamblea General 
Ordinaria celebrada en el Ateneo Puertorriqueño el 12 de mayo de 
1930, decía que, el Partido Nacionalista – "Tratará sin piedad a los 
nativos o extranjeros que, por buenas o malas artes, pretendan afianzar 
el régimen colonial, en cualquier forma que se presente al país". 

Señalamos, además, la moderación con que el Nacionalismo usó 
estos instrumentos de lucha. 

Pongamos, por caso, los atentados personales. En toda la historia 
del albizuísmo solamente cuatro atentados personales se efectúan.* Sus 
objetivos son: el coronel Riggs, Santiago Iglesias, el juez Robert 
Cooper y el general Blanton Winship. Note el lector que ninguno de 
ellos es puertorriqueño. Y que cada uno de ellos justificó con su 
conducta la agresión. 

Riggs, por ejemplo, sobre la sangre aún caliente de nuestros 
mártires de Río Piedras, de cuya muerte él mismo era responsable, 
declaró a la prensa que "habrá guerra, guerra, y guerra contra los 
nacionalistas". Lo que trajo mi respuesta como Secretario General del 
Partido Nacionalista: "Juega con fuego el coronel. Habrá guerra, 
guerra y guerra contra los yankis". 

En plena campaña electoral de 1936, cuando la persecución contra 
el nacionalismo en particular y el independentismo en general era más 
fuerte; y cuando la imantación de los puertorriqueños hacia el 
patriotismo predominaba, Iglesias, en la tribuna pública de su partido, 
afirmó dos veces (y en discursos transmitidos por la radio) que "La 
patria es el refugio de los canallas". Cuando empezó a decirlo por 
tercera ocasión, en Mayagüez, no pudo acabar. El patriota Domingo 
Saltary lo detuvo a tiros. 

El Juez Cooper presidió el Tribunal que condenó a presidio a 
Albizu Campos y a los que fuimos sus compañeros de juicio, en 1936. 
Eso, de por sí, no justificaba el atentado. Pero era de público 
conocimiento – y ahí están las colecciones de los periódicos de la 
época y la aún tradición viva ecuánime – el descaro y el odio 
demostrados por Cooper durante todo el proceso. Fíjese el lector en 
que el atentado no se dirigió contra el Fiscal Snyder, cuya función 

 
* He dicho cuatro; porque la muerte a tiros del policía Colón, en Río 
Piedras fue la acción individual e intempestiva de un nacionalista; por lo 
cual el gobierno pudo sacar de él mucha ganancia. 
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sobrepasó los límites de los desmanes habituales entre estos 
funcionarios de la judicatura norteamericana, sino contra el Juez. Para 
muestra de su ensañamiento recordemos que sentenció a Luis F. 
Velázquez a diez años de presidio, a pesar de que el nombre de 
Velázquez ni siquiera aparece en el Expediente, excepto en la 
acusación y sentencia. 

Del general Winship no hay que hablar, excepto para señalar que 
el aniversario de la invasión de Puerto Rico por los yankis nunca lo 
celebró el Gobierno fuera de San Juan, ni antes ni después de 1938. En 
ese año, Winship, rodeado de tropas, escogió a Ponce para celebrarlo. 
Para celebrarlo exactamente en la ciudad misma y no lejos del mismo 
lugar, en que apenas transcurrido un año, había ordenado la famosa 
Masacre. La respuesta se la dio a tiros Ángel Esteban Antongiorgi. 

Esto en cuanto a los hechos, específicamente. 
Nos falta ahora enfocar el terrorismo a la luz de la teoría 

revolucionaria. 
Como marxista, juzgamos el terrorismo como una de tantas 

actividades radicales llevadas a cabo al margen de las masas y, en el 
fondo, por falta de fe en las masas. Al mismo tiempo afirmamos que el 
estado capitalista es un aparato fundado en la coacción, que es de 
naturaleza represivo, y que su poder funciona a través de instrumentos 
de terror como el ejército regular, la policía, los tribunales de justicia, 
los presidios. Mediante estos instrumentos de terror sostienen el 
régimen de explotación de los capitalistas contra los trabajadores. En 
la lucha que en respuesta a ese despotismo llevan a cabe los 
trabajadores condenar a los trabajadores por recurrir al terrorismo es 
simplemente faltar a nuestro deber de orientarlos hacia su 
organización ascendente revolucionaria de clase; o sea, el movimiento 
obrero, su politización con la organización de un partido propio, y la 
organización ideológica según el marxismo-leninismo .alejándolos a la 
vez del economicismo, del reformismo y el revisionismo. 

El grupo obrero a nivel de una explotación específica debe seguir 
siendo la base para la organización del Partido marxista revolucionario 
y de su lucha misma saldrán su brazo armado y su acción 
revolucionaria. A los trabajadores no se les debe engañar haciéndoles 
creer que pueden librarse de la explotación a través de los medios 
pacíficos de lucha. Por el contrario, deben ser aclarados 
constantemente en cuanto a que su liberación, que ellos mismos harán, 
depende de una revolución; que la revolución es un hecho violento con 
que una clase derroca a otra clase para establecer su poder propio: en 
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este caso el proletariado a los capitalistas – y que ese hecho violento 
indispensable, necesita para vencer un mínimo previo sin el cual toda 
tentativa será baldía: un partido marxista-leninista que dirija la 
revolución obrera y un ejército dirigido por el partido que lleve a cabo 
las tareas militares de la revolución. 

Aceptando que la lucha por la independencia política es una forma 
específica de la lucha de clases, y que el proletariado ha de darle su 
contenido clasista, y a la vez protagonizar la revolución liberadora, va 
sin decirse que en la lucha por la independencia rige la misma 
orientación que acabamos de señalar. 

Profundizando en la posición marxista frente al terrorismo 
repetimos que siempre es un recurso radical que demuestra falta de fe 
en las masas y por lo mismo opera al margen de ellas. 

Dentro de ese planteamiento juzgamos los distintos actos 
terroristas de acuerdo a como afectan a las masas y en como las masas 
reaccionan frente a éstos. 

Si un acto terrorista aleja las masas de la revolución ese acto es 
obligatoriamente reprobable. Si, por el contrario, el acto terrorista une 
a las masas más estrechamente a la revolución obviamente se actuó 
correctamente. 

El episodio de Angiolillo define a Betances frente a uno de los 
momentos más enigmáticos de su vida. Hoy no es motivo de debate si 
Betances puso o no puso en manos de Angiolillo los medios para 
ejecutar revolucionariamente a Antonio Cánovas del Castillo, el 
ilustrado déspota español, Primer Ministro de la Corona. 

Lo que puede discutirse es si estuvo en lo correcto, políticamente 
hablando, al autorizar la muerte de Cánovas. El Jefe conservador 
imponía al pueblo de Cuba las formas más crueles de opresión, tanto 
en la guerra como en territorio no beligerante. Su muerte atenuó 
grandemente el sufrimiento del pueblo cubano y la guerra continuó 
con mayor respeto entre los combatientes. 

La ejecución revolucionaria de Cánovas no aisló a la Revolución 
Cubana de las grandes masas oprimidas de Cuba. Al contrario, las 
acercó más a la revolución. Luego Betances actuó correctamente. 

Actuó correctamente porque autorizó el atentado personal en 
circunstancias muy especiales: con él se suprimía un dirigente 
importante de la opresión, responsable directo de ella. La inversión de 
su autoridad moral en el asunto estuvo justificada. No lo habría sido en 
caso de que lo que se eliminara fuese un agente policíaco cualquiera, 
un diminuto informante, para cuya eliminación hubiese sido necesario 
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el sacrificio del elemento más dispuesto, de mayor inclinación heroica 
y mejor futuro revolucionario. 

Esta clarificación sobre la ejecución de Cánovas nos trae 
directamente a una elucidación de límpido perfil contra el terrorismo 
indiscriminado. El del irresponsable que arroja o coloca una bomba 
con carga mortífera en lugar público en el cual no podrá hacer otra 
cosa como no sean víctimas inocentes, y atraer contra la causa que 
pretende defender el asco y el desprecio de las masas. 

Ante ese tipo de terrorismo, hágalo quien lo haga, bien sea el 
descarriado individualista de la revolución o alguna organización 
específica, solo caben el repudio y el castigo, igual que lo merece con 
mayor razón el jefe de estado y el gobierno que lanzan su aviación de 
guerra a bombardear ciudades, llámese éste Hitler contra Europa o 
Nixon contra Vietnam. 

No encuentro manera posible de pensar que el Partido 
Nacionalista, por su origen y cuadro clasista, por su radical posición y 
por el contexto internacional en que se desenvuelve, pudiese escapar a 
lo que se ha llamado acción directa, o sea, el sabotaje, el atentado 
personal.* Todo el ejemplo de las luchas liberadoras de la época lo 
hacen. Es la hora de Guiteras y la "Joven Cuba" y de I.R.A. en Irlanda, 
para mencionar solamente dos, por ser dos que, por motivos muy 
especiales, tenían que influir más hondamente en Puerto Rico. 

Lo importante es dilucidar si estos atentados personales alejaron o 
acercaron las grandes masas oprimidas de Puerto Rico a la bandera 
independentista. 

 
* Para la juventud que en Puerto Rico venera a "Che" Guevara, esta cita 
suya: –"El sabotaje nada tiene que ver con el terrorismo; el terrorismo y el 
atentado son fases absolutamente diferentes. Creemos sinceramente que 
aquella es un arma negativa, que no produce en manera alguna los efectos 
deseados, que puede volcar a un pueblo en contra de determinado 
movimiento revolucionario y que trae una pérdida de vidas entre sus 
actuantes muy superior a lo que rinde en provecho. En cambio, el atentado 
personal es lícito efectuarlo, aunque sólo en determinadas circunstancias 
muy escogidas; debe realizarse en casos en que se suprima mediante él 
una cabeza de la presión. Lo que no puede ni debe hacerse es emplear el 
material humano, especializado, heroico, sufrido, en eliminar un pequeño 
asesino cuya muerte puede provocar la eliminación de todos los elementos 
revolucionarios que se emplean, y aún más, en represalia". (Guerra de 
Guerrillas"). 
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Creo que para examinar el asunto bastaría con el caso de mayor 
importancia, no sólo por las razones ya mencionadas en otro capítulo 
sino también porque es cronológicamente el primero. 

La respuesta puede encontrarse en la prensa de la época. Una 
comparación entre la enorme masa que acompaña a su entierro a 
Beauchamp y Rosado y el pequeño séquito oficial que lleva a Riggs a 
su tumba es una prueba. Como hay fotografías de ambas el curioso 
puede recurrir a hemerotecas. 

Pero la prueba más grande en el sentido de que la ejecución de 
Riggs no alejó al pueblo de nuestra bandera la ofrece el hecho mismo 
que parecería más lesivo al nacionalismo: el proceso en la Corte 
Federal. 

¿Por qué recurre el gobierno a encausarnos por conspiración 
insurreccional, pasando por encima de sus deseos de acusarnos por 
asesinato? 

La razón es una: no podían contar con un solo jurado que nos 
declarase culpables. La emoción popular se levantaba, como una 
muralla intraspasable, contra el deseo gubernamental, desde Casa 
Blanca a La Fortaleza. En el primer juicio en la Corte Federal el 
gobierno no consigue una sentencia: el jurado se divide por la mitad: 
los puertorriqueños (anexionistas todos menos uno) y los americanos. 
Los primeros absuelven y los segundos condenan. No hay acuerdo. El 
gobierno tiene que recurrir a la selección de un jurado especial, 
escogido en Fortaleza, y compuesto por yankis con solamente tres 
jurados nacidos en Puerto Rico pero obligados a votar según la 
imposición de las compañías norteamericanas que representaban. 

Los grandes terroristas de la época fueron, en Puerto Rico, Riggs, 
responsable de la Masacre de Río Piedras; el coronel Cole,* 
responsable del asesinato de Beauchamp y Rosado en el Cuartel 
General; el coronel Orbeta, a cargo directo de la Masacre de Ponce, y 
el general Winship que las prohijó todas y planificó la de Ponce. 

Dado el carácter preponderante que en la historia de Puerto Rico 
tiene Santiago Iglesias Pantín, como figura la más destacada en la 
colonización del movimiento obrero, cabe plantearse si el atentado 
contra su vida provocó una reacción violenta contar los nacionalistas. 
La respuesta es no; pero la sequedad del no tiene un contenido muy 
elocuente. Iglesias había muerto antes que Saltary lo hiriera en 
Mayagüez, mucho antes de que un mosquito lo liquidara en Méjico. 

 
* Jefe del Ejército. 
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"Liderato difunto" había llamado Albizu a Iglesias y sus tenientes en 
Guayama, dos años antes. 

Y, ¿no es ese el significado del liderato de Albizu en la huelga del 
1934? Ya iglesias no era el líder de los trabajadores de Puerto Rico.' 
No era más que un politiquero colonial, un pobre resident 
commissioner en Washington. Iglesias era un cuerpo vacío en 1936. 
Lo que se castigó fueron sus palabras. La osadía de llamar "refugio de 
los canallas" a la patria no se le toleraba a nadie en el Puerto Rico de 
1936. 
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LA ASOCIACION DE TRABAJADORES 
 

Un recuerdo muy vivo llega a mi pluma desde los confines de 
aquel enero de 1934. Fue en Ciales que me enteré por la radio de la 
salida de Albizu hacia la huelga cañera. Era tarde; y a mis compañeros 
Juan Ortiz y los "Guares" San Miguel, y a mí mismo, nos fueron 
difíciles la trasbordos hasta llegar a Río Piedras. Ahí nos enteramos 
que Albizu estaba en Fajardo y no en Guayama como había 
comunicado la radio. 

Salimos inmediatamente hacia Fajardo, pero en Canóvanas nos 
detuvo la situación casi de motín en medio de la cual se encontraba 
nuestro valiente compañero Álvaro Rivera Walker. Canóvanas era un 
centro nervioso de la huelga. Pasado el peligro inmediato, seguimos 
viaje a Fajardo. 

Llegamos de noche. Albizu estaba en el hotel del pueblo, cercano 
a la Plaza, y allá nos dirigimos. Esperamos largo rato para poder 
hablarle y ponernos a su disposición. Albizu conferenciaba a puertas 
cerradas con el liderato nacionalista de Fajardo. Como muchos de 
ellos trabajaban para la Fajardo Sugar Company o estaban 
relacionados de alguna forma con la Central, su importancia para el 
partido crecía en aquellos momentos. Era muy natural para nosotros 
los recién llegados que la conferencia se prolongara. Era parte de 
nuestro comportamiento jamás demostrar prisa en situaciones como 
aquella, ni interés en saber lo que Albizu conversara privadamente con 
otros compañeros. Éramos, en verdad, una fraternidad muy estrecha. 
La mutua confianza era absoluta. Para nosotros, los jóvenes con quien 
Albizu contaba para todas las situaciones y a todas horas; los que 
estuviésemos en dónde estuviésemos y haciendo lo que se estuviera 
haciendo bastaba una señal para dejarlo todo y volar al sitio que se nos 
destinara, todo miembro del partido era, con sólo serlo, bueno, sin 
mácula, incapaz de doblez, segundas intenciones, o motivos ocultos. 

En una palabra, como nosotros mismos, ninguno podía tener otro 
interés que no fuese el de la patria. 

Pasó mucho tiempo para que me enterara de lo hablado y 
discutido aquella noche en la conferencia a puertas cerradas del hotel 
fajardino. No lo supe hasta que el mismo Albizu, en una de nuestras 
conversaciones en Atlanta, me lo dijera. 

Los dirigentes nacionalistas de Fajardo estaban trabajados por una 
gran preocupación. Na pasaban por alto el significado e importancia 
del llamado hecho a Albizu por los trabajadores. Al mismo tiempo 
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temían que la participación de Albizu en la huelga comprometiera el 
partido a seguir un camino que a ellos – oficinistas, ejecutivos, 
comerciantes, clase media en fin con impulso ascendente – no les 
gustaba. Temían sobre todo que Albizu se quedara en Fajardo a dirigir 
localmente la huelga, organizara una unión en la Central. Trataron por 
lo tanto de persuadir a Albizu a que se redujera a pronunciar un 
discurso de aliento patriótico a los trabajadores, de defensa de sus 
derechos en la huelga y de fusta contra los americanos (la Fajardo 
Sugar Company era propiedad de los Armstrong de Nueva York). 
Albizu tuvo mucha dificultad en persuadirlos a no temer a la huelga y 
en demostrarles que su participación en la misma sólo podía hacer 
bien al partido. 

Hace muchos años que atribuyo al carácter pequeño-burgués del 
Partido Nacionalista su incapacidad para dejar organizada y 
funcionando una nueva sindical con la huelga cañera de 1934 por 
punto de partida. Señalé este hecho en la primera edición de mi libro 
"La Lucha por la Independencia de Puerto Rico" publicada en 1949. 
Con la nota que ahora por primera vez publico vigorizo la razón 
práctica que animó desde entonces mi afirmación. 

No fue solamente en Fajardo en donde Albizu tropezó con la 
incomprensión clasista de sus correligionarios. 

El problema que se planteaba a Albizu no era pequeño. Los 
hombres que se lo presentaban eran sus fieles; miembros firmes y 
consecuentes del partido, llegados a sus filas atraídos por el mismo 
Albizu. Habían resistido la ola de soborno mesocrático y de 
gravitación masiva que trabajó contra el partido desde la organización 
del Partido Liberal y la prédica "independentista" de Muñoz Marín. 
Era, además, 1934, año en que la política del Nuevo Trato ponía a 
disposición de Muñoz Marín un presupuesto federal mayor que el 
colonial del que disponía la Coalición gobernante y en que ambos se 
volvían contra el Nacionalismo. Era, en fin, el año del llamado Plan 
Chardón, proyecto entreguista con millones de dólares a su 
disposición, dirigido contra la independencia y manipulado por 
supuestos "independentistas". 

La duda sobre la estabilidad de los obreros junto al partido una 
vez pasada la huelga ha de haber sido muy profunda en Albizu; su 
seguridad en los miembros del partido definitivamente mayor. 

A su paso por los centros huelgarios Albizu fue dejando un 
embrión organizativo que debió ser la Asociación de Trabajadores 
Puertorriqueños. Su dirección quedaba enteramente -en manos de los 



JUAN ANTONIO CORRETJER   35 

mismos obreros. El marxismo-leninismo enseña que en sus albores 
organizativos la clase obrera necesita la cooperación dirigente de los 
"desprendimientos" de clase: es decir, del elemento burgués 
proletarizado por el empobrecimiento general de las masas que es ley 
universal del capitalismo. Ese proceso de desprendimientos se produce 
además mediante la proletarización mental del elemento más noble de 
la pequeña burguesía: intelectuales, artistas, profesionales, y sobre 
todo estudiantes. Entre éstos el idealismo ético de su sector de clase 
conjuga frecuentemente con el materialismo dialéctico e histórico; 
encuentro en éste una explicación del mundo y de la vida que no se le 
da en las aulas. 

Ese proceso de desprendimientos no se hizo presente en 1934. Los 
jóvenes que estábamos dispuestos a todo sacrificio a toda dedicación y 
a toda audacia no pensábamos en esos términos. Nuestro pensamiento 
y nuestro corazón estaban puestos en la insurrección. 

De ahí que la desmovilización de las masas una vez que los 
patronos aceptan las "modestas" demandas obreras, condena a muerte 
a la Asociación de Trabajadores. Devuelta al espontaneísmo de clase 
se deshace en la desmovilización. 

Guayama ofrece el mejor ejemplo para ilustrar lo que hemos 
dicho. En Guayama Albizu encuentra todos los trabajadores en huelga. 
Allí está la Central Aguirre, segundo de los grandes pulpos yankis que 
succionan a los trabajadores. No hay sitio en la plaza, no hay lugar en 
las calles de Guayama que no estén bajo los pies de los trabajadores. 
Albizu tiene que haber sentido ese día ¡aquella noche! más cerca de sí 
que nunca la gran masa humana oprimida que es su pueblo. 

La presión de la masa sobre el líder es tan grande que es en 
Guayama en donde organiza formalmente la Asociación de 
Trabajadores. Es en Guayama además en donde un líder regional del 
partido acoge la idea. Pero no es un obrero. Es un dentista, el doctor 
Eugenio Vera. 

El 30 de enero se radican en Secretaría Ejecutiva los Artículos de 
Incorporación de la Asociación. Interesa ver quiénes fueron sus 
incorporadores: Eugenio Vera, Ángel María Vargas, Nicolás Ortiz, 
Aguedo Ramos Medina, Juan Colón, Raimundo Díaz, Santos Cruz, 
Nicolás Jiménez, Jesús Porrata, Domingo Masso, Dámaso Hernández, 
y Lorenzo Vázquez. 

El doctor Vera aparte, Albizu no encuentra un sólo dirigente 
nacionalista en Guayama dispuesto a echarse encima la grave tarea de 
organizar a los trabajadores contra los patronos de Aguirre. Ángel 
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María Vargas vivía en Río Piedras. En esos momentos dedicaba casi 
todo su tiempo a acompañar a Albizu. (Sin sueldo, esté claro.) 
Raimundo Díaz tampoco era obrero. Estaba señalado para otras tareas: 
el presidio, el destierro y la muerte en combate, no para la de organizar 
trabajadores. Tampoco residía en Guayama. Aguedo Ramos Medina 
presidía la Junta Municipal Nacionalista de Santurce, en donde residía. 
No era obrero; su interés se concentraba en los Cadetes no en los 
trabajadores. Nicolás Jiménez vino al Nacionalismo desde el Partido 
Socialista amarillo, coaligado entonces con el Republicano en el 
gobierno colonial. Había perdido su interés en la clase obrera. Con 
toda su acogedora actitud ante la idea de la Asociación, el doctor Vera 
tampoco abandonaría su clínica para dedicarse a la clase obrera. No 
puedo juzgar a los otros. Me inclino a creer que eran obreros y 
residentes en Guayama. Pero ahí está en todo su dolor la razón teórica 
probada por la experiencia. Sin dirección, abandonada al 
espontaneísmo de clase, cualquier organización obrera se destruye. 

Como la Asociación ha sido debidamente inscrita en Secretaría 
Ejecutiva, ésta requiere de los incorporados un informe anual. Lo 
requiere en vano en 1936, 1937 y 1938. El 19 de agosto de 1938 el 
doctor Vera dirige al Secretario Ejecutivo la siguiente carta: 

"Me refiero a su comunicación del 1ro de agosto concerniente a la 
Asociación de Trabajadores de Puerto Rico. Deseo advertirle, señor 
Gallardo, que dicha Asociación fue una entidad que murió al nacer, 
que no tuvo actividad alguna después de ser organizada y que todos 
sus miembros organizadores, unos han muerto otros se han ausentado 
de la ciudad, y otros no sé ni dónde viven. Ni yo como presidente, 
ningún otro miembro, se ha vuelto a ocupar más de esta Asociación. 

"Yo siento informarle que no puedo darle información alguna 
sobre ella más de la que le doy aquí, por no tener ni un sólo papel* que 

 
* En carta fechada en Guayama el 26 de agosto de 1936, el doctor Vera 
escribe al Secretario Ejecutivo Carlos Gallardo: "Cuando usted solicitó de 
mí por primera vez dicho informe, se lo comuniqué al Sr. Velázquez, 
quién me aseguró que haría el informe y se lo remitiría a usted, siendo 
ésta la razón por la cual no me ocupé más del asunto, confiando en que el 
Sr. Velázquez cumpliría con su promesa. "Como todos los documentos 
referentes a esta asociación estaban en poder del Sr. Luis F. Velázquez, 
hoy preso político en La Princesa, no me es posible detallar el Informe 
que Ud. me pide". Velázquez dio a guardar unas cajas con documentos a 
un nacionalista de apellido Cortés, pequeño comerciante establecido en 
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pueda orientarme". (Legajo 713, Fichero del Departamento de Estado. 
Archivo del Instituto de Cultura Puertorriqueña.) 

Por disposiciones tomadas en Secretaría Ejecutiva el 23 de julio 
de 1939, Gallardo comunicó a Vera la disolución legal de la 
Asociación. Diez días antes, Vera la había solicitado. 

–oOo– 
 

Una cuestión queda pendiente. Una de las cuestiones de mayor 
importancia en la historia política de Puerto Rico del Siglo XX. 

Con todo el amor y todo el respeto que se le tiene ¿puede 
excusarse a Albizu Campos, así, a la ligera, su descuido con la 
Asociación de Trabajadores? 

Recordemos su Programa de 1930. Refiriéndose al movimiento 
obrero y a la organización obrera dice: 

"Libremos al obrero inmediatamente del caudillaje del obrerismo 
desorientado de origen yanki, que, bajo la sugestiva denominación de 
socialistas, pero sin definición política alguna, y, por lo tanto los más 
hábiles defensores del coloniaje, lo han hecho portador de la bandera 
norteamericana, bajo cuya sombra impera este coloniaje que nos ha 
convertido en esclavos de las corporaciones y empresas 
norteamericanas. 

"El Partido Nacionalista desarrollará el siguiente programa 
económico: 

1. – Organizará a los obreros para que puedan recabar de los 
intereses extranjeros o invasores la participación en las ganancias a 
que tienen derecho, asumiendo su dirección inmediata, poniendo 
hombres de talla, responsabilidad y patriotismo para dirigirlos". 

El Programa, suyo de principio a fin, demuestra la conciencia que 
Albizu tuvo de lo que para la lucha por la independencia significaba la 
colonización del movimiento obrero y su emancipación. Y es tanta la 
importancia que da a este hecho que el primer punto de su programa 
económico lo dedica al movimiento obrero. La evidente conciencia 
burguesa y elitista del pronunciamiento, no quita una coma a su 
importancia, ni a la que Albizu le da a los trabajadores como fuerza de 
lucha independentista. El anti-imperialismo del planteamiento es 

 
Santurce. Años más tarde este negocio fue embargado. Al encontrar en el 
negocio dichas cajas el Gobierno se incautó de ellas. (Informado por 
Paulino E. Castro al autor.) 
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poderoso y claro. Dado su contenido de clase obligatoriamente 
limitado.* 

Conmovido en sus más íntimas entrañas patrióticas, enfrentado a 
aquellos cuatro mil trabajadores enfurecidos que lo aclaman en 
Fajardo y lo siguen machete en mano hasta Ceiba; sacudido en sus 
sentimientos más profundos de hijo de su pueblo ante aquella 
Guayama erguida en seis mil macheteros que él lleva en desafío 
triunfal por los predios prohibidos de Aguirre y Guánica, el hombre de 
acción que es en esencia declara a los trabajadores el más grande, el 
verdadero poder de la patria. Viéndolos erguirse en lucha declara "la 
patria resurrecta". 

Ahí estaba, alrededor suyo, entregándole su alma generosa, el 
verdadero, el más grande poder de la patria, la patria resurrecta; ahí 
estaba, hecho carne y hueso, la expectativa de su Programa escrito 
cuatro años antes. ¿Cómo es posible que aquella poderosa voluntad, la 
más grande que hasta ahora ha producido Puerto Rico, no se agarrase a 
la Asociación de Trabajadores para llevarla adelante?† 

Todas las grandes cuestiones sociales empiezan por plantear un 
problema filosófico que finalmente se resuelve en el campo de batalla. 
Son las ideas las que dirigen la voluntad y una voluntad, por fuerte que 
sea, no irá más lejos que a donde sus ideas la dirijan. El contenido 
ideológico de aquella privilegiada inteligencia no era la del 
revolucionario de la clase obrera. Nuestra historia sería otra y mejor si 
Albizu hubiese sido comunista. 

Muchas razones, aun cuando muchas otras nos asisten, tenemos 
para nuestra diaria insistencia en la clarificación, la precisión, de las 

 
* José Carlos Mariátegui, por quién Albizu sintió, si alguna, muy poca 
simpatía, dejó escrito: 
"Ni la burguesía, ni la pequeña burguesía, en el poder, pueden hacer una 
política anti-imperialista... ¿Qué cosa puede oponer a la penetración 
imperialista la más demagógica pequeña-burguesía? ... El asalto del poder 
por el anti-imperialismo, como movimiento demagógico populista... no 
representaría nunca la conquista del poder por las masas proletarias, por el 
socialismo". 
† Aquí se plantea un comienzo de respuesta a la afirmación que hace a 
Albizu fascista. De haberlo sido no habría descuidado su organización 
obrera, como no lo hicieron ni Mussolini, ni Hitler, ni Sala- zar, ni Franco, 
ni Perón. 
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ideas comunistas, en la ideología del marxismo-leninismo. Pero una de 
particular importancia nos obliga. La confusión ideológica y el 
contrabando de ideas es rasgo evidente en el independentismo de hoy. 
Llamarse socialista, marxista-leninista, se ha vuelto un relajo. Nunca 
más importante que ahora la clarificación ideológica. Es indispensable 
no solamente que se sepa que la clase obrera, por ser la mayor fuerza y 
llevar en sí la capacidad de desarrollo de la nación, es el factor 
decisivo para independizar a Puerto Rico y establecer la República 
Socialista. No solamente es indispensable que se sepa que el 
marxismo-leninismo debe ser el motor ideológico que mueva a la clase 
obrera y la brújula que la dirija correctamente. Es también necesario 
que se sepa que el marxismo-leninismo es un todo doctrinado, que la 
base inconmovible del marxismo es el materialismo dialéctico e 
histórico. Las ideas marxistas son ideas comunistas. Y es ese hecho 
filosófico el que da un contenido especial a la lucha de clases, a la 
toma revolucionaria del poder, a la dictadura del proletariado. La lucha 
es ideológica, filosófica, del marxismo-leninismo contra toda doctrina, 
toda teoría, que no sea ella misma. Y se decidirá en el campo de 
batalla, en la guerra popular en la cual, junto con el imperialismo, se 
quemarán todas las ideas contrarias al marxismo. 

Lo es además de otra manera, más próxima y apremiante. 
Cuando Albizu organiza la Asociación de Trabajadores aún se 

esperaba, en todas partes, superar la crisis en que el movimiento 
sindical había caído. Se estabilizó después una dirigencia 
burocratizada en todo el movimiento sindical, en la que los sueldos 
enriquecedores, las oficinas fastuosas y los negocios marginales tullen 
la actividad de los trabajadores y mutilan su agresividad frente al 
patrono y a los sostenes patronales que son la policía y los jueces. 
Durante algunos años fue dable creer que la substitución de ese 
liderato artrítico y barrigón por nuevos dirigentes animados por su 
juventud y las ideas correctas, bastaba para romper la inercia de un 
movimiento que se había hecho notable por no moverse. 

La catapulta de la opresión capitalista en la era de la guerra de 
Vietnam y la regresión en la Unión Soviética y China se ha ocupado 
de destruir el mito postrero de regeneración posible de lo que, en el 
mundo conocido como occidental, habíamos titulado movimiento 
sindical o movimiento obrero. No es que los dirigentes de las uniones 
fallen, víctimas de sus debilidades. Es que todo el aparato sindical 
movilizado por la revolución industrial y organizado por las Tres 
Internacionales Comunistas caducó, como caducaron sus mismas 
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organizadoras. Todo ese aparato debe ser abandonado por los obreros. 
Sencillamente, no sirve. Lo presente es la reorganización de la clase 
obrera desde abajo, la formación de comités obreros, dondequiera que 
el capitalismo tenga establecidas y funcionando sus explotaciones. 
Comités forjados al calor de las nuevas necesidades de la clase obrera, 
cercada como está por policías, jueces, interdictos, mandamus, leyes, 
jurisdicciones, negociaciones, y otras tantas porquerías de poder 
capitalista y anti-obrero. Comités que no puedan pagar multas y por lo 
tanto no tengan que pagarlas; ni estén atados por compromisos y 
temores al régimen legal; comités en fin capaces de desarrollar un 
vasto y continuado programa de huelgas rebeldes que se desarrollen y 
triunfen a despecho del aparato legal de los capitalistas; comités que 
cuenten a la vez con una dirección pública y otra que no lo sea, con 
mucha estaca para los rompehuelgas y mucho desprecio a la "ley y el 
orden" de los patronos. 

A su vez, si aceptamos como positivo el acercamiento de los 
independentistas a la clase trabajadora, vaya sin decirse que esa 
aproximación debe ser hecha sin maniobrería, sin intento de usar a los 
trabajadores para su propio interés partidario, ni con disimulos más o 
menos brillantes de orfebrería propagandística, pasar a la clase obrera 
como conveniencia patriótica su nacionalismo burgués, cosa que les es 
imposible. 

Y además esperar, porque les espera, que los trabajadores, a 
medida que las ideas comunistas proyecten su voluntad de lucha hacia 
donde deben ir a identifiquen al enemigo como enemigo de clase, 
rechacen igualmente que los privilegios y violencias de la nación 
opresora la tendencia de la nación oprimida hacia los privilegios. 
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DE LAS ESTACAS A LOS RIFLES 
 

Los Cadetes de la República, organización paramilitar del Partido 
Nacionalista, me traen nuevamente a la influencia del nacionalismo 
irlandés sobre Albizu. Siguiendo la línea de los paralelismos, los 
Cadetes equivaldrían, en términos irlandeses, a los Voluntarios de 
Padraic Pearse; no a las Milicias Obreras, de Connolly. (El nombre 
oficial de éstas en inglés era, "Citizens Army", que al unirse ambas 
organizaciones para el levantamiento de 1916, se llamaron Ejército 
Republicano Ir* landés, bajo el mando supremo de Connolly.) 

El tema es riquísimo. Mas lo que aquí interesa es señalar que las 
Milicias Obreras surgieron de la gran huelga dublinense del transporte, 
en 1913, la más grande batalla de la lucha de clases en Europa en los 
años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial. Jim 
Larkin dirigió la huelga. Connolly las organizó como grupos de 
autodefensa contra rompehuelgas y policías. En 1914, Connolly fue 
electo Secretario de la Unión de Transporte de Irlanda y Comandante 
de las Milicias. 

Fijémonos en que los Cadetes de la República existían desde dos 
años antes que estallara nuestra huelga de la caña en enero de 1934. 
Pudo El Imparcial encabezar su despliegue informativo de la huelga 
con el famoso titular: "Cadetes de la República Invaden Oriente". 
Desgraciadamente, era nada más un titular sensacionalista. Los 
Cadetes no fueron movilizados durante la huelga. 

Lo que sí no pudo quedar fuera de mi mente es lo que pudo haber 
salido de nuestra gran huelga de haber existido en Puerto Rico una 
organización obrera que compartiera con los Cadetes lo que las 
Milicias de Connolly compartieron con los Voluntarios de Pearse. No 
había tal. Pretender convertir a Tadeo García en un Larkin y a 
Florencio Cabello en un Connolly sería ser tan injusto con los 
puertorriqueños como con los irlandeses. 

Otra cuestión es comparar el pensamiento militar de Albizu con el 
de Connolly, como ya hemos dicho, admirado por el primero. El 
planteamiento de Albizu en cuanto a que la guerra libertadora tendría 
que ser urbana y rápida (pronta en vencer) descuenta toda perspectiva 
a la guerrilla urbana. La guerra rápida que Albizu tenía en mente no 
tenía lugar para la guerrilla. 

Albizu conocía, probablemente, el texto de Connolly sobre 
combate revolucionario urbano. Digo probablemente porque jamás le 
oí mencionarlo a pesar de su muy frecuente mención de Connolly. El 



42   EL LIDER DE LA DESESPERACION 

otro gran texto sobre combate revolucionario urbano de la época, el 
estudio de Lenín sobre la lucha de los obreros de Moscú en 1905 no lo 
conoció. 

Pero vuelvo sobre mi insistencia de cómo tampoco se nos ocurrió, 
siquiera, intentar organizar los Cadetes en las filas de los jóvenes 
trabajadores que en número de muchos millares estuvieron a nuestra 
disposición en 1934. La razón es obvia dos veces, y la he expuesto 
muchas veces, dado el contenido clasista, en composición y en 
ideología, del nacional revolucionario liderato de Albizu y del Partido 
Nacionalista. 

Pero Albizu sigue siendo un verdadero maestro en señalar, por 
comisión o por omisión, el rumbo revolucionario en Puerto Rico. En 
su experiencia debemos fijamos para, viendo hacia dónde señaló con 
su índice, corregir a la vez los errores del reformista, 
contrarrevolucionario y anti-obrero movimiento obrero de Puerto 
Rico; y subsistir las ideas nacionalistas revolucionarias de Albizu por 
las ideas comunistas de Connolly y Lenin. Luego, no organizar la 
nueva fuerza de combate libertador desde afuera de la clase obrera 
sino dentro de ella. 

Los Comités Obreros a que nos hemos referido en otro capítulo 
deben ser su embrión La independencia y el socialismo tomarán 
rumbo definitivo a la victoria cuando los Comités de Estaca de las 
Uniones se conviertan en pelotones de nuestras Milicias Obreras; 
cuando las estacas se conviertan en rifles. 

A eso hay que ir y se irá. Es una necesidad de la clase obrera. La 
necesidad rige la historia. 
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